"Aku pengen pulang ke Jakarta."

Oh ya? pulang ke Semarang lagi kapan?"

"Nggak akan balik..."

...

Kalimat itu muncul begitu saja setelah Indra dan Deborah makan nasi ayam bali dan magelangan favorit mereka, jam 1 pagi di Motekar Tembalang.

Waktu itu Indra sebenarnya sudah cukup lama kenal Deborah. Mereka bekerja di Starbucks yang sama. Tapi mereka baru benar-benar dekat setelah Deborah pindah store.

Mereka sering menghabiskan waktu bersama. Dari cerita-ceritanya, Indra juga tahu kalau hidup Deborah di Semarang nggak baik-baik saja. Banyak hal yang membuat Deborah ingin pergi dari kota ini.

Dan malam itu Deborah bilang pengen pulang ke Jakarta. Nggak akan balik lagi.

Apapun yang Indra katakan malam itu kayaknya nggak akan bisa ngubah pikirannya. Padahal Indra masih pengen bareng sama Deborah.

Jadi besoknya Indra ngelakuin satu hal yang cukup nekat: nulis surat.

Isinya sederhana.

"Aku tahu kamu mau pulang, dan nggak akan balik lagi, tapi tolong inget, sejauh apa pun kamu pergi, kamu bakal selalu punya tempat untuk pulang di Semarang."

Tidak terasa hampir 7 tahun sudah berlalu sejak surat itu.

Dan sekarang Indra dan Deborah memutuskan untuk mengubah 7 tahun itu menjadi selamanya.